边防巡逻通道。正前方有灯塔，装饰大于实用。朱霞说，新搞的散步道，小孩最爱。

   飞抵深圳下榻“圣淘沙”，小小的南山区居然有三座这样的同名酒店。我一再叮嘱出租师傅不要搞错，结果还是错的，七十元车程把我放在圣淘沙桃园店。我问大堂可有会议注册的，回答说没有。再一问，知道是在一公里外的翡翠店。没有办法，再打出租十元钱。到了之后第一件事让朱霞同学过来，走走南山一带。

   朱霞说，可以爬爬那个不怎么有名的也不怎么高的南山。还有一个去处，走走蛇口的渔港。那里有个老渔村在不在不知道，还有一个渔港好像还在使用中。

    与我之前去过的渔人码头不同，这里真还是热热闹闹乱乱哄哄。各种渔船出海回来正在装卸，空气里处处弥漫着海产特有的咸腥味儿。没有见到大鱼装箱，有点遗憾。

   港湾对面，灯塔后边，隐约看到南山酒店。那栋面朝大海斜拉阳台的酒店，当初就是我所谓“现代都市”的全部记忆。八二年第一次来深圳，第一次骑着自行车跟着工地的泥头大车来蛇口，第一次见到那栋面朝大海的南山酒店，心想，如果有钱，一定要进去喝一杯咖啡。

  我摆好姿势让朱霞咔嚓一下，也算来过了。翻过渔港的铁丝网，走在那条“边防巡逻专用道”上。我知道，脚下的海滩，以前就是偷渡者漂尸的地方。

   走到深圳湾大桥前面，止步。朱霞说，疫情以来。这成为通往香港的唯一通关大桥。它的后面，子弹头形状的大楼就是南山区的华润总部。华润集团，也就是当年蛇口的开发者。