做车夫带物带人来到北京太阳城，一个带医院带住宅带宿舍的养老基地。秋分之后的蓝天，丽日，映衬着晒太阳的银发人，我猛然意识到，这可能就是七八年后的我。再过几天，我所在的大学要举办校庆，庆祝大学建校七十周年。再过两个来月，我也迎来人生七十。

     六十辞退行政院长，七十辞退教授教职，有学生说，你能动能想，辞退好可惜。我说，十年前辞退院长时候老苏也这样说过，但是，这是自然规律，我顺自然规律不强求，该退就退。退，不等于睡懒觉，该做的活是停不下来的。比如做教头带完该带的学生，那么，导师课一时半会儿也不会歇息的。比如那个《媒介》杂志，视点写了快三百，似乎还要写下去，虽然会有许多沟沟坎坎。还有，那座中国广告博物馆，例会召开事情照办，这和那个行政职务教授职务木有关系。

    就如这个坛子，写呀写呀都二十年了，以为不做院长就不写了，可是，手一停，脑子就生锈，钝化，所以，还得写，就如京剧名角每日都得吊嗓子，不说，不写，不想，马上老年痴呆吧，所以，我得小车不倒只管推啦。

    一边走，一边想，等候的时候，我开始走路，因为今天忙碌，估计无法游泳了，一万步是基本达标数，顺着这个养老中心走个七八圈，看看能不能走到五千步。

    五千步好像不到，四千多。回家吃饭之后再上路，往清华走。

    入南门，没有如往常停在主楼前，经过新闻学院，停车后走过大草坪，园顶楼，楼叫啥名字以前大哥说起过，忘记了，拍给他看看，而后见到闻一多像，再往前就是水木清华。有人在拍网红照。

   绕圈，回到新闻学院前，小红楼，起于1934年，距今已有90年，看介绍，不少名人呆过。

    传媒蓝皮书出版二十年，老崔的作品，我为编委之一也写稿若干年，后来不写了，名字依然留着。与此同期，我们学院所作的是广告主蓝皮书，年刊变成隔年刊，到2019年出版最后一期，停止了。我上台发言，站在九十年历史的老楼，述说针对传媒产业的两个出版物，一是老崔的传媒产业蓝皮书，再就是俺们的《媒介》杂志，二十有三了。办刊物办皮书，都是很难的一件事情，如果坚持，越办越有价值。

    发言之后匆匆离席，出席今晚饭局，一桥留学生的一个小聚。

   围桌合影者，有院生寮的寮友，也有八九的伙伴，那个时候正是青春年少，归来已是白头人。