八号那天和省广的朋友在中村旧厂房改造的叙利亚风格餐馆吃饭，进门就看见这棵庭中树，想起博物馆那棵树。教师节的今日就用它做题头，顺手写园丁，保洁，门卫的节日。我们的工作大抵如此，一点不是灵魂工程师，不够，也缺。

   发给问候的学生，有人神搓搓地问，小黄楼的那棵树吗？显然，学生们好久没有回学校了，不知道庭中树是如何的光景。去年搞学院二十年庆，我特意嘱咐小宋，庭中树周围做了照片墙，全部学生的毕业照围着大树排开。十年树木百年树人，就是这个意思。我还想，目前都是简单的塑料片，以后来一个金主学生，全部换上花岗石嵌孔雀蓝玻璃，连同里头的感言墙也换上元宇宙联动，何等气派。我一说，全员反对，说花岗石上墙，可不是和殡仪馆有点相似了吗？我说，那是百年以后，你我都见不到的。

   百年，何等让人激动的畅想，我们都在宇宙一角，看着脚下芸芸众生，博物馆的玻璃房百年不倒，已经成为伟大，学生们所做的，均成文物，而且，一级的。孙子们依靠大树，抚摸花岗石上的爷爷奶奶声声叫唤，情何以堪。

     教师节的中午，豪雨不停。独自一人再去那家顺禺粥城，点了一份瘦肉肠粉，一锅咸骨花生粥，一碟青菜，庆祝属于自己的节日。明天飞上海去苏州，继续讲课。