日坛的地标，百年梧桐，也叫“悬铃桐”。在我围着大树转的时候，老婆在成都的都江堰医院看护她的老爸。

    冬日，我走公园，总是喜欢仰面拍树，尤其是大树，古树。那棵大大的悬铃桐，反复出现在我的坛子里，夏天的和冬天的就是不一样。

    百年学院千年树，忽然又想起了围绕学院前后的几棵树。带有象征性的树。树有年轮人有生死。大前天老婆飞成都，一直在医院忙碌。老人的情况不见好转，深夜报出病危通知。今日算是平稳，但是，只是一个暂时的脆弱的平衡，这般年龄，状况很难逆转。我给老婆发信，一切顺其自然，淡定应对。我也询问是否要飞过去。她说不用，疫情期间戒备森严，去了也进不了医院。

     我们这个年代人，养老，送终是必修课。我的想法其实很简单，努力给他们一个舒适的环境，让他们愉快地走过。正如老爸常言，知足了，无憾了，可以笑着离去。他的确如此，那一年他白天折腾一下晚上安然入睡到第二天黎明，他醒来就让阿唐打开窗帘，看着金光闪闪的日出笑着问，我现在的样子好吗?微笑着就过去了。

   人生无数的坎坷曲折，到此时，平顺了。大树在，人不倒。