早晨,一边收拾花花草草一边往群里发微信,周名人为敦刻尔克“笔误”一事吵得沸沸扬扬,我把两方的文章都往群里扔,供吃瓜群众看,责任归群主。群主是谁我就不清楚了。看艳艳的月季,忽然想起,今天是忌日耶!
一晃就是四十一年了。逝者如斯夫!
四十一年前的1976年真是很奇怪的一年。一月八日总理走时,真是全国人民哭得一塌糊涂。哭总理的为人,哭国家的前途,再就是哭草民自己悲哀黑暗的未来。之后夏天,七月六日是朱老总走,悲哀程度不如一月激烈,犹如老朱的为人,朴实低调。接着七月底,发生了唐山大地震,这一震引发全国震,大家都往安全的地方跑,可是,北方震完南方震,到处报警。远在南方的广东据说也有地震的危险,于是报社领导动员年轻人回单位值班。我们白天照常采访写稿,批判老邓的右倾翻案风,晚上聚集在会议室,一边吃喝,一边穷聊,所谓吃喝也就是花生红薯加几根青菜。当时买猪肉凭票,一家一个月也就是一斤左右,真有大方的就拿出来凑份子打打牙祭而已。那个时候,吃喝是小事,真正的目的是交流小道消息,当然,妄议中央是不敢的。八月底,地震值班过去了,报社工作逐步恢复正常,也就在这个时候,突然接到消息,伟大领袖走了。
全国拉黑。就我所在的报社而言,大伙的悲切之情远不如一月,可能是被唐山大地震震晕了吧,麻木夹杂着焦虑,沉默的表面掩饰不住内心的不安与躁动,大家好像都在等待什么,然而,至于等待什么,谁也没有明说,只是你我心照不宣。这种奇怪的氛围一直延续到十月,等来了一个天翻地覆的变化。
社会心理共振?有了1976年的经验,我一直在想,中国这个社会是不是存在一种以心传心的共同心理作用呢?每到一个关键的时刻,遭遇到重要的转折点,人与人忽然间彼此相通,一举手一投足全然明白,似乎心有灵犀一点通。问题是这个心理作用只可以体会而无法实证研究。
今日九月九,不同的群就有不同的纪念,挂图像啦,放旧报纸啦,一看就知道左中右。老毛生前也说过,他是不会轻易退出历史舞台的,支持的人和反对的人都会把他抬出来搞事。他还预言过,象文革这样的事情,最好七八年就要来一次。他的预言实现了吗?四十年过去了,文革思潮有抬头,但是,成得了气候吗?
文革,人类文明的一场浩劫,还是不来的好。
|